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ebraico e parla francese, inglese, arabo, ita-
liano, indonesiano e thailandese. Disperato 
all’idea di vedere il suo quartiere trasfor-
marsi sotto i colpi dei bulldozer, ha inventa-
to una scienza: la graffitologia. “È l’archeo-
logia dei graffiti”, spiega con gli occhi che 
brillano. Ogni venerdì alle sei del pomerig-
gio organizza un Graffiti tour per le stradine 
di Florentin, decifrando in inglese, per sod-
disfare i curiosi, le iscrizioni in arabo ed 
ebraico che decorano i muri, le saracine-
sche, le cabine telefoniche, i cartelli strada-
li e perfino i tombini. All’angolo tra le strade 
Florentin e Stern, punto di partenza di que-
sto giro turistico, la nostra guida indica 
un’anatra disegnata da una ragazza che si 
fa chiamare Imaginary Duck (Anatra im-
maginaria). Di fronte, accanto a una cabi-
na, altri due volatili aspettano una telefo-
nata che non arriva mai. Più in là, su alcuni 
manifesti strappati, un uccello gioca e chie-
de l’elemosina, macchiato dai cani che ven-
gono qui ad alzare la zampa. 

Vegetariani
Gli animali occupano uno spazio molto 
ampio tra i graffiti di Florentin. Una testa di 
vacca rosso sangue dietro le sbarre compa-
re spesso sui muri, accompagnata dalla ci-
fra 269. “È il nome del commando vegeta-
riano autore di varie iniziative a Tel Aviv”, 
spiega Sharett. “Da qualche mese su piazza 
Rabin propongono ai passanti di farsi ta-
tuare sulla pelle i numeri delle bestie con il 
ferro rovente per sensibilizzare la gente al 
massacro degli animali. E nel giorno 
dell’indipendenza, quando si va fuori a fare 
un barbecue, hanno scaraventato dei cada-
veri di gatto in un giardino pubblico”. 

Passando oltre, Sharett ci mostra la pa-
rola schiavo scritta in arabo sul muro: “Si 
pronuncia abd, da cui il nome Abdallah, 
che significa letteralmente ‘figlio di dio’. E 
guardate come sono vicini arabo ed ebrai-
co: in ebraico, schiavo si dice eved”. 

E visto che si parla di parole, ecco la 
scritta bourekas sulla vetrina di un negozio 
che offre quei piccoli fagottini ripieni che 

C
i sono molti modi per sco-
prire Tel Aviv. Con il naso 
per aria, alla ricerca di 
quegli edifici dalle bian-
che rotondità che rifletto-
no l’influenza del Bau-

haus, la corrente architettonica nata in 
Germania dopo la prima guerra mondiale. 
Con i piedi in acqua, lungo la costa fino a 
Jaffa, nel disordine di lingue che s’intrec-
ciano (ebraico, arabo, francese, russo, in-
glese). Oppure attaccati a un bicchiere, nei 
bar e nei locali alla moda. Ma anche davan-
ti ai graffiti che decorano le saracinesche 
abbassate e i muri cadenti del quartiere di 
Florentin, il venerdì all’ora dello shabbat, 
quando i negozi chiudono. 

Tel Aviv è stata edificata all’inizio del 
novecento a partire dalla zona di Neve Tse-
dek, il quartiere degli artisti, con case dallo 
stile tradizionale che sono la gioia degli in-
tellettuali borghesi israeliani. Il vicino 
quartiere di Florentin, considerato per de-
cenni il quartiere povero della città, è stato 
fondato negli anni venti dalla Salonika-Pa-
lestine Investment Company. Lo hanno 
abitato per molto tempo artigiani e com-
mercianti immigrati dalla Grecia e dalla 
Bulgaria. Oggi attira una popolazione mol-
to più agiata, senza dubbio anche grazie 
alla vicinanza della spiaggia. Gli agenti im-
mobiliari guardano con molto interesse a 
questo quartiere centrale che può attirare 
uomini d’affari ed esponenti ricchi della 
diaspora. E sollecitano progetti che preve-
dono di radere al suolo chioschi e giardinet-
ti abbandonati. 

Di fronte a questo pericolo un uomo si è 
assunto il compito di salvaguardare la me-
moria di Florentin. Guy Sharett insegna 

Il regno
dei graffiti
Alexandra Schwartzbrod, Libération, Francia
Foto di Rina Castelnuovo
A Tel Aviv per vedere i murales 
di Florentin. L’antico quartiere 
degli artigiani rischia di 
scomparire sotto la minaccia 
della speculazione edilizia

compongono i meze israeliani e arabi. 
“Questa parola non viene dall’ebraico, ma 
dal greco”, spiega la nostra guida poliglotta. 
“In turco si dice börek, in greco bureki; la pa-
rola bourekas è stata introdotta qui dagli 
ebrei spagnoli. Al plurale si adatta all’ebrai-
co e si dice bourekasim. In generale, quando 
prendiamo in prestito una parola da una 
lingua straniera, la ebraicizziamo”. 

Per dimostrare la sua affermazione, 
Sharett mostra la vetrina di un ristorante 
giapponese. “Per indicare un ristorante 
giapponese adesso si dice sushiya, ‘il luogo 
dove si mangia il sushi”. Attraversa la stra-
da, si ferma a un angolo di viale Frenkel e 
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tornato di moda. E lì una volta al mese c’è 
una festa di religiosi o di beduini gay”. Sulla 
saracinesca di un piccolo negozio per molto 
tempo ha resistito uno dei rari tag in arabo 
del quartiere con accanto, scritto in inglese, 
un verso del palestinese Mahmoud Dar-
wish: “Here on the slope of the hill facing 
the sunset” (Qui sul fianco della collina da-
vanti al tramonto). Il tag è stato cancellato. 
“Gli israeliani non imparano più l’arabo”, si 
lamenta Sharett, “solo quelli che fanno il 
servizio militare”. Su un pezzo di muro si 
legge “let’s get fucked” (facciamoci fotte-
re). Sharett frena di colpo. “I graffitari ave-
vano scritto ‘God, let’s get fucked’. Il vec-
chio muratore di fronte ha cancellato la 
parola ‘God’ perché era una bestemmia”. 
Verso la fine del giro, sulla facciata di un ri-
storante un’artista di Montréal ha nascosto 
delle lettere in un disegno. Tutti si proten-
dono, leggono e poi si rialzano con il sorriso 
sulle labbra. Dedicated to love. Ci sono dei 
graffiti che danno più gioia di altri. u gim

◆ Arrivare Il prezzo di un volo dall’Italia per 
Tel Aviv (Aegean, El Al, Alitalia) parte da 136 
euro a/r. I passeggeri che volano con la El Al 
devono presentarsi al terminal tre ore prima 
della partenza.
◆ Dormire A Tel Aviv il Cinema Hotel 
(bit.ly/11nQagM) si trova a poche decine di 
metri dalla spiaggia in un palazzo in stile 
Bauhaus. Il prezzo di una doppia parte da 150 
euro. A Jaffa, l’Old Jaffa Hostel ha un tetto-
terrazza dove si può dormire nelle notti calde 
(telaviv-hostel.com). I prezzi partono da 15 euro 
per un posto sulla terrazza.
◆ Graffiti Per fare il tour, che dura novanta 
minuti, si può contattare Guy Sharett dal suo 
sito (streetwisehebrew.com). Le visite in gruppo 
costano 17 euro.
◆ Leggere Elena Loewenthal, Tel Aviv. La città 
che non vuole invecchiare, Feltrinelli 2009, 
12 euro.
◆ La prossima settimana Viaggio in 
Argentina, sul vulcano Copahue. Avete 
suggerimenti su posti dove mangiare o dormire, 
libri? Scrivete a viaggi@internazionale.it.

Informazioni 
pratiche

Gerusalemme”. Su una facciata ci sono tre 
lettere bianche, “tra”: “È la parola art al 
contrario, ce ne sono molte nel quartiere”. 

Su un muro pieno di scarabocchi, un vi-
so deforme con la parola Botox. “Questa 
artista ha dodici anni, mi sono imbattuto in 
lei mentre faceva i suoi graffiti e mi ha spie-
gato che ha avuto l’idea dopo essersi messa 
a dieta, quando è diventata più consapevo-
le del suo corpo”. Molti altri lasciano il loro 
segno qua e là, come Wonkey Monkey con 
la sua testa di scimmia, o Dede con i suoi 
cerotti. All’ingresso di un capannone c’è 
scritto drek, spazzatura in yiddish, ma an-
che il nome di un locale gay. “L’yiddish è 

indica un piccolo supermercato aperto ven-
tiquattr’ore su ventiquattro sul quale si leg-
ge “am: pm”. “Se volete fare gli sbruffoni, 
dite che andate all’ampam e tutti capiranno 
cosa intendete, tanto più che sono pochi i 
negozi che infrangono la legge dello shab-
bat”. E aggiunge in inglese ridendo: “This 
is telavivness”, questa è l’essenza di Tel 
Aviv. 

Nell’antico mercato, su una porta di fer-
ro nera, c’è un dipinto che attira lo sguardo: 
raffigura un ultraortodosso immerso nel 
suo libro di preghiere. Sharett scoppia a ri-
dere: “Guardate, prega rivolto verso questa 
città del peccato che è Tel Aviv, e non verso 

Tel Aviv, il quartiere di Florentin


